Tekstit

Joulufiilistelyä Ugandasta 🇺🇬❤️

Kuva
Joulu on rauhoittumisen aikaa - tai ainakin pitäisi olla. Se on aikaa itselle ja muille kaiken hektisyyden ja suorittamisen keskellä, aikaa pullealle kinkulle, hitaille kävelyille, kynttilöille, kotikaljalle ja täyteläiselle punaviinille. Toisille se on rykelmä tärkeitä perinteitä, joillekin hetkessä improvisointia. Jollekin joulu on satakahdeksankymmentäkuusi vierailtavaa kohdetta kolmeen päivään, toisille se on pieni porukka, oma tupa, kuusen tuoksu ja takkatuli. Yhdelle se on jokavuotista pakkopullaa, tikku perseessä odottamista, josko tämä hössötys ja kulkusrenkutus jo olisi ohi.
Olen aina viettänyt jouluni Suomessa, tietyllä tapaa hyvin kaavamaisesti. Olen myös aina pitänyt joulusta. En sellaisesta kuukausitolkulla jatkuneesta jouluhypestä, en pakonomaisesta lahjanostopaniikista, en nollat taulussa ja hermot nollassa kaupoissa pyörivistä stressiperseyksiköistä, joiden kaikesta olemuksesta näkee kiireen ja levottomuuden ja pakonomaisen kulutustarpeen. Enkä varsinkaan rosollista. S…

Marraskuu ja varastetun puhelimen perinne

Kuva
Kaikki on mustaa. Makaan unen pöpperöisenä sängyllä, peltikaton paukkeeseen heränneenä. Kaatosade rankaisee talomme kattoa. Pellin paukkumista kuuluu rytmittävän ukkonen. Olotila on niin kohmeloinen, että sängystä nouseminen takapihalle salamointia ihastelemaan kuulostaa mielessäni todella naurettavalta vitsiltä. Miten yöllä ahterinsa nouseminen voikin joskus tuntua niin suurelta vaivalta. Siitäkin huolimatta, että olen vähitellen oppinut rakastamaan lapsena pelkäämääni ukonilmaa. Muistan pienenä itkeneeni mummolassa silmät päästäni, lapsenuskossani rukoillen, että ei tarvisi ainakaan vielä tähän ukkosmyrskyyn kuolla. Eikä veljienikään. Sittemmin pelko on vaihtunut kunnioitukseksi. Luonto on kaikessa mahtavuudessaan isäntä, joka pakottaa polvilleen.
Pieneksi hetkeksi kaikki kirkastuu ja saatan nähdä koiran nukkuvan lattialla sängyn oikealla puolella seinää vasten. En ehdi laskea paria sekuntia kauempaa, kun Afrikan taivas jylisee ja ilmoittaa salamoiden välkkyvän aivan naapurissa. Sek…